Morgunblaðið - 03.01.2000, Blaðsíða 8

Morgunblaðið - 03.01.2000, Blaðsíða 8
8 MÁNUDAGUR 3. JANÚAR 2000 1913 2000 „Um vorið gáfum við Halldór út blað, til að græða peninga. Við vorum of ungir til að verða teknir gildir sem ábyrgðar- menn. En Halldór kunni ráð við því. Hann sagðist vita af barnakennara, sem verið hefði í Mosfellssveit og nú væri í grjótvinnu uppi í Öskjuhlíð." 1--------------------1 Fagnaðarljóð VIÐ MÓTTÖKU HANS EMINENTIU VILHJALMS KARDÍNÁLA VAN ROSSUM eftir STEFÁN frá HVÍTADAL 1929 laust. Okkur þótti hann svo skrít- inn, og öðruvísi en alt hitt fólkið. Hann kvaðst heita Halldór Guðjóns- son, rithöfundur frá Laxnesi. Hann bar það líka með sjer hver hann var, því að hann hafði svo skáldlegt hár. Við_ urðum miklir vinir. A þeim árum var mikið hár og stór gleraugu einskonar einkennis- búningur skálda. f>að gilti einu, þó menn þyrftu að taka gleraugun af sjer til þess að sjá til að lesa og skrifa. Jeg man t.d. hvað Guðmund- ur Gíslason Hagalín þótti efnilegur þá strax hvað þetta snerti. Eitt af þessum einkennisbúnu Menntaskólaskáldum kallaði mig einu sinni á eintal og sagði við mig mjög alvörugefinn: Heyrðu, Tómas! Ekkert skii jeg í þjer, hvernig þjer dettur í hug að ætla þjer að verða skáld og láta snoðklippa þig svona. Halldór kom heiman frá Laxnesi með fullt koffort af handritum. - Það voru skáldsögur í mörgum bindum. Hann orkti líka um þetta leyti kvæði til Þýskalandskeisara. En enginn mannlegur máttur skal fá mig til að segja frá því, hvar það birtist á prenti. I prófinu upp í 4. bekk vorum við látnir velja á milli verkefna í ís- lenskum stfl. Halldór skrifaði langa sögu um mann, sem rjeði sig í kaupavinnu austur í Fióa, og trúlof- aðist þar. Hann var svikinn um kaupið. En hvað gerði það tfl, sagði skáld- ið að lokum. „Hann vissi sem var, að góð kona er meira virði en hattur fullur af peningum. Á þeim orðum endaði þessi skáldsaga, sem hjet: „Sumarstörf manna hjer á Iandi“. Hún er til uppi á Þjóðskjalasafni og Halldór fjekk hjá Sigurði Guð- myndssyni hærri einkunn fyrir hana, en venjulegt var að gefa í skriflegri íslensku. Um vorið gáfum við Halldór út blað, til að græða peninga. Við vor- um of ungir til að verða teknir gildir sem ábyrgðarmenn. En Halldór kunni ráð við því. Hann sagðist vita af bamakennara, sem verið hefði í Mosfellssveit og nú væri í grjótvinnu uppi í Öskjuhlíð. Hann myndi vera til með að gerast ábyrgðarmaður. Við fórum til hans. Hann var hinn besti og við fengum nafn hans og ábyrgð, fórum í prentsmiðjuna, gáf- um út blað, og seldum það í blóra við íþróttamennina þ. 17. júní. Þetta gekk vel. Við gáfum út annað og seldum það 19. júní í blóra við kven- fólkið. Þá vorum við búnir að græða svo mikla peninga, að við vissum varla aura okkar tal, og gátum ekki, sem virðulegir blaðeigendur staðið í þessu lengur hjálparlaust. Þá rjeð- um við Sigurð Einarsson til þess að annast ritstjóm á 3. tölublaðinu. Hann neytti aðstöðu sinnar til að lauma skömmum í blaðið um okkur eigenduma. Við urðum þess varir, er við komum í prentsmiðjuna til eftir- lits. Við heimtuðum að blaðið yrði brotið upp, og lögðum blátt bann við því að það yrði gefið út framar. Þar með var það úr sögunni. Nema ef tölublöðin tvö, sem út komu, kunna að vera til á Landsbókasafninu. Ábyrgðarmaðurinn fjekk mikið gott upp úr þessu. Honum hefir víst verið gert að greiða allan útgáfu- kostnaðinn, prentun og pappír. En upp úr þessu fór hann sjálfur að fást við yrkingar og málafærslu. - Hver er sá? - Pjetur Jakobsson. Á styrjaldartímum - En hvemig gekk námið? - Það gekk eiginlega vel. - Við Sigurður lásum af kappi nema lít- inn tíma um miðjan veturinn. Þá urðum við báðir ástfangnir af sömu stúlkunni, og töluðumst ekki við. - Þá kom mér það í koll, að jeg var búinn að kenna Sigurði að yrkja. Það notaði hann sér óspart. Svo trú- lofaðist stúlkan einhverjum öðrum, og þá urðum við aftur góðir vinir og höfum verið það síðan. En Sigurður hætti að yrkja. Annars höfðum við ýmislegt fleira á prjónunum, því að þá voru styrjaldartímar eins og nú, og mikill gróðahugur í mönnum. Og þá gerð- umst við einu sinni brautryðjendur í íslenskum iðnaði, þó þess sje sjald- an getið. Það vantaði skósvertu hjer, eins og þú manst í síðustu styrjöld. Við fengum upplýsingar hjá pilti í Laugarvegsapóteki um það, hvemig ætti að sjóða skósvertu. Við fengum pott og öll efni til þess. Við áttum heima í bakhúsi. Unnum í kjallaran- um. Það var mesta púl. Þurftum alltaf að hræra og hræra í pottin- um, í hvert skifti sem átti að taka upp í dós, svo að svínafeitin settist ekki ofan á. Við settum skflti í gluggann með stórum stöfum: - „Hjer fæst skó- sverta! Fólk er beðið að hafa með sjer dósir“. Þetta gekk vel í fyrstu. Fólkið kom með dósir og keypti svertuna. En svo eyðilagði einn skóari þennan iðnað okkar. Hann kann að vera allra besti maður. En við áttum erfitt með það við Sigurður, að líta hann ijettu auga. Hann átti heima í húsi alveg við götuna, fyrir framan bakhúsið okkar. Hann byrjaði líka að búa til skósvertu og „sló okkur út“. Því að hann setti líka skilti út í gluggann, sem hljóðaði á þessa leið: „Hjer fæst skósverta. Fólk þarf ekki að taka með sjer dósir“. Þá var úti um þennan iðnað okkar. En við höfðum þó 170 krónur upp úr krafsinu. Allskonar frátafir Eftir því sem lengur leið á skóla- árin fór maður að hafa minni og minni tíma til að stunda námið, eins og gefur að skilja. Einu sinni þegar jeg hafði aldrei komið í skólann í hálfan mánuð, fyrri en eftir hádegi, kom Jón Ofeigsson til mín og sagði: „Hvað gengur að yður, Tómas?“ - I því augnabliki mundi jeg ekki eftir nema tveim sjúkdómum, og segi: Krabbamein og tæring! Hvemig getið þjer afborið þetta Tómas minn, segir Jón með sinni saklausu nærgætni, en ofurlítið örl- aði fyrir brosi í vinstra munnviki hans, svo að mjer datt í hug, að jeg myndi þama hafa tekið of djúpt í árinni, svo jeg flýtti mér að bæta við: - „Ja, það er að segja, það er krabbameinið, sem hefir tæring- una.“ Þá færðist brosið í hitt munn- vikið á Jóni. Já, það var margt brallað á þeim skólaárum. Það fer um mig hrollur í hvert sinn, er jeg minnist ferðar, sem far- in var eina haustnótt inn í Sund. Það var ránsferð. Þar var skip, sem lagt hafði verið fyrir ári síðan. Þú hefðir átt að sjá hann vin minn Sigurð, þegar hann labbaði upp Völ- undarbryggju í birtingu um morg- uninn með 60 pund af blýi undir annari hendinni og kexpoka á bak- inu. Það stóðu tveir lögregluþjónar á Klapparstígshorninu, er þangað kom. En blýið gaf góðar tekjur og kex- ið geymdum við í skáp undir súð. Það mætti spyrja hann að því, hann Ólaf Helgason lækni, hvort það kex hafi verið góður matur. í „Aristokratíinu" - Heyrðu, Valtýr. Rjettu mjer glasið mitt. Tómas dreypir á og setur glasið nær sjer, og heldur áfram: - Hvað myndi verða um freisting- amar, ef maður ljeti aldrei eftir þeim. Þær yrðu úti! Hvers eiga þær að gjalda? Það guðdómlegasta við falleg vín er það, að þau gera mann svo ístöðulausan. En til eru þeir menn sem aldrei geta unnið bug á „karakter" sínum. Það er af því, að þeir eru svo litlir aristokratar. Sú var tíðin, að mig langaði til að verða aristokrat. Það er langt síðan þetta var. Þá kunni jeg ensku á haustin, en var búinn að gleyma henni á vorin. Það var þegar jeg var lítill drengur heima á Efri-Brú. Auðug ensk læknishjón voru heima hjá okkur nokkur sumur við veiðar. Einu sinni stungu þau upp á því, að taka mig með sjer til Eng- lands. Jeg hefi að sjálfsögðu viljað fara, því að þau áttu alltaf svo mikið sælgæti. En móðir mín hefir víst verið á annari skoðun, og jeg er henni þakklátur fyrir það. - Það er nefnilega alveg eins gam- an að drekka með Gunnari Viðar og Tómasi Hallgrímssyni eins og breska aristokratíinu. - Og þá hefðir þú heldur aldrei orðið skáld. - Líklega ekki. ... Og það væri skaði. Því að skáldskapur getur komið mörgu góðu til leiðar. Einu sinni, þegar jeg var ungur stúdent, lagði jeg grundvöll að hjónabandi kunningja míns með því að yrkja fyrir hann ástarkvæði til stúlku sem hánn þekkti ekki þá. - Og varð hjónabandið hamingu- samt? - Já, í mesta máta. Jeg veit ekki betur en einasti skugginn á því sje sá, að hún atyrðir stundum mann- inn sinn fyrir að hafa hætt að yrkja. Eins og hann hafi verið efnilegur til að byrja með. - En stundum orktir þú ástar- kvæði fyrir sjálfan þig? - Já, stundum. Einu sinni orkti jeg kvæði á bláan pappír tfl yndis- legrar stúlku í Vesturbænum. En þá varð hún vond. Sagðist vera búin að sjá þetta kvæði hjá vinstúlku sinni í Austurbænum. En raunar hafði jeg bara lánað kunningja mín- um afrit af kvæðinu á gulan pappír handa hans stúlku. Síðan hefi jeg alltaf gætt þess, að senda aldrei tveim stúlkum sama ástarkvæðið. - Var það hún, sem kom á stefnu- mótin fyrir sunnan Frfldrlquna? Það brá fyrir þótta í svip Tómas- ar. Hann svaraði ekki spumingunni, en hleypti snöggvast brúnum, um leið og hann reis úr sæti sínu. Nú talaði hann í fullri líkamshæð: - Forfeður mínir áttu margar jarðir, en þeir hafa gleymt að arf- leiða mig. Þú mátt þó ekki halda að jeg sje neinn öreigi. Jeg er að kaupa rekajörð fyrir vestan. Mestu kosta- jörð. Mestu kostir hennar eru þó það, að þangað kemst enginn nema fuglinn fljúgandi. En þegar sjógarpar fara þangað endrum og eins tfl að hnupla reka, þá hafa þeir ekki vit á að hirða um það, sem mest er í varið, sjóbirting- inn í ánni. Annars er jörðin full af allskonar landslagi. - Hefir þú nokkum tíma komið þangað sjálfur? - Nei. En jeg hefi lesið um þetta allt í Kálunds Topografiske Beskrivelse af Island. - Já, en var það hún við Fríkirkj- una, sem fjekk bláa kvæðið? - Nei, það er önnur, sagði Tómas. Og þá sagði hann ekki meira, en gekk hægt og rólega út. Jeg fylgdi honum til dyra. Jeg fylgdi honum niður tröppumar og alla leið út á götu. Dagsbrúnin lyfti sjer yfir austur- fjöllin. - Nú er orðið bjart í Grímsnesinu, sagði jeg, rjett til að segja eitthvað. - Já, sagði Tómas. I fyrramálið fer jeg austur að Sogi, tU þess að skoða húsið mitt. - Þakka þjer fyrir, Tómas minn, hugsaði jeg. - þú hefir gleymt nótt- inni. Purpurans í klæðum kemur kirkjuprinsinn mikli nú; Rómafurstum öllum æðri Island gistir hátign sú. Hundruðum í heimi ræður hárra biskupsdæma þú. Koma þín er lofstír lýða, landsins eykur minjasjóð. Rís í hilling sálar sjónum sögueyjan framarjóð; heimur undrast. Hingað norður horfir gjörvöll jarðarþjóð. Tvenna hefir tugi alda talið Rómaveldi senn. Þrisvar hundrað miljón manna máli Róma hlýða enn; ríki stærst um víða veröld vegsemd hæst, er lúta menn. Þetta ríki hróðri heldur, heimsins gullna sögublað, reist á Pjeturs hörðu hellu, Himnadrottinn styður það. Ekkert vald í heimi hefir hrist nje ógnað Rómastað. Páfi Róma, heimsins hátign, hyllir vora feðraströnd, enginn sómi annar meiri áður gisti Norðurlönd. Heimsins þjóðir undrast allar íslands sæmd frá páfa hönd. íslands til í annað skifti orðsins sendiboði ger. Kirkjufurstinn öllum æðri, orðstír hans um löndin fer. Hæst van Rossum hylli þjóða hárra kardínála ber. Velkominn af hafi herra, heilsar ísland þjer í dag. Norræn tunga sæmd þjer syngur sigurheill og auðnulag, öldum saman áður flutti Island Róma hollan brag. Kirkju þinnar kærleiksboðar Kristi vígðu feðraöld, aldir fimm sú auðna greri, íslands heill varð þúsundfóld. Feðra vorra frægðar-blóma fóstrað hafa Rómavöld. Landi voru, hái herra, heilög kirlga ljóman gaf, orðsins list og andans snilli yfir tímans mikla haf. Lesin verður aldir alda, orðstír þess við geislastaf. Hrausta syni Island átti, engin minning fjell í sand, fyrir æðsta frelsi þjóðar fúsir biðu limagrand, kvöddu saman kærri eining kirkju, trú og fóðurland. ■ Kirkju þinnar svanasöngva söguþjóðin nam og kann: Hólabiskup höggstokk gisti hærri lofstír enginn vann. Hervald Ögmund hingað sótti háran þul og blindan mann. Biskup Jón vor bjarti sómi, blessan æðstu sæmda vann, merkisberi allra alda Islandsþjóðar verður hann, sömu ættir, sami þótti - sæmd og drengskap þjóðin ann. Mannfá þjóð að marki háu morgunglaðri beinir sjón: Islands bíða afrek fleiri. Allir muna biskup Jón, fyrir Guð og fóðurlandið fúsir biðu limatjón. Eru síðan ógnin mæddi aldir margar liðnar nú. Kirkja þín er komin aftur, kirkja vor og feðratrú. Hái fursti’ í hennar nafni heilsar landi voru þú. Synir íslands Guði gerðu göfug hús á þessum stað. Kominn ertu hái herra Himnadrottni að vígja það; hneigjast bljúgir hugir manna helgidómi þessum að. Þenna dag mun þjóðin geyma, þenna ríka geislastaf. Feðra vorra fógnuð eykur frami hár, er Róma gaf vígslusæmd af göfgum gesti, glaðir h'ta hæðum af. Helgi fursti, hingað norður hróður dýran flytur þú; hirði gefur hjörðu smárri, helgan vörð, um feðratrú; biskupstign með vígslu veitir vorum æðsta hirði nú. Velkominn, í veldi háu, velkominn um norðurhöf. Þjer af hjarta þökkum bljúgir þessa miklu Rómagjöf, eilíf kirlga áfram sækir, engin hnekti jarðnesk töf. Þakka viljum, hái herra, heillir þær, er stundin ber, vígslugjörð á vorri kirkju, veldisstól, sem hafinn er, háa sæmd með hingaðkomu. Hjartans þakkir flytjum vjer. Aldrei hefir íslands gifta öðling stærri fyrirhitt. Aldir rísa, aldir hrnga, ísland blessar nafnið þitt. Yst við norður aldir langar Island stendur vörð um sitt. _______________________________I
Blaðsíða 1
Blaðsíða 2
Blaðsíða 3
Blaðsíða 4
Blaðsíða 5
Blaðsíða 6
Blaðsíða 7
Blaðsíða 8
Blaðsíða 9
Blaðsíða 10
Blaðsíða 11
Blaðsíða 12
Blaðsíða 13
Blaðsíða 14
Blaðsíða 15
Blaðsíða 16
Blaðsíða 17
Blaðsíða 18
Blaðsíða 19
Blaðsíða 20
Blaðsíða 21
Blaðsíða 22
Blaðsíða 23
Blaðsíða 24
Blaðsíða 25
Blaðsíða 26
Blaðsíða 27
Blaðsíða 28
Blaðsíða 29
Blaðsíða 30
Blaðsíða 31
Blaðsíða 32
Blaðsíða 33
Blaðsíða 34
Blaðsíða 35
Blaðsíða 36
Blaðsíða 37
Blaðsíða 38
Blaðsíða 39
Blaðsíða 40
Blaðsíða 41
Blaðsíða 42
Blaðsíða 43
Blaðsíða 44
Blaðsíða 45
Blaðsíða 46
Blaðsíða 47
Blaðsíða 48
Blaðsíða 49
Blaðsíða 50
Blaðsíða 51
Blaðsíða 52
Blaðsíða 53
Blaðsíða 54
Blaðsíða 55
Blaðsíða 56
Blaðsíða 57
Blaðsíða 58
Blaðsíða 59
Blaðsíða 60
Blaðsíða 61
Blaðsíða 62
Blaðsíða 63
Blaðsíða 64
Blaðsíða 65
Blaðsíða 66
Blaðsíða 67
Blaðsíða 68
Blaðsíða 69
Blaðsíða 70
Blaðsíða 71
Blaðsíða 72
Blaðsíða 73
Blaðsíða 74
Blaðsíða 75
Blaðsíða 76
Blaðsíða 77
Blaðsíða 78
Blaðsíða 79
Blaðsíða 80
Blaðsíða 81
Blaðsíða 82
Blaðsíða 83
Blaðsíða 84
Blaðsíða 85
Blaðsíða 86
Blaðsíða 87
Blaðsíða 88
Blaðsíða 89
Blaðsíða 90
Blaðsíða 91
Blaðsíða 92
Blaðsíða 93
Blaðsíða 94
Blaðsíða 95
Blaðsíða 96
Blaðsíða 97
Blaðsíða 98
Blaðsíða 99
Blaðsíða 100
Blaðsíða 101
Blaðsíða 102
Blaðsíða 103
Blaðsíða 104
Blaðsíða 105
Blaðsíða 106
Blaðsíða 107
Blaðsíða 108
Blaðsíða 109
Blaðsíða 110
Blaðsíða 111
Blaðsíða 112
Blaðsíða 113
Blaðsíða 114
Blaðsíða 115
Blaðsíða 116
Blaðsíða 117
Blaðsíða 118
Blaðsíða 119
Blaðsíða 120
Blaðsíða 121
Blaðsíða 122
Blaðsíða 123
Blaðsíða 124
Blaðsíða 125
Blaðsíða 126
Blaðsíða 127
Blaðsíða 128

x

Morgunblaðið

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Morgunblaðið
https://timarit.is/publication/58

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.