Morgunn - 01.06.1960, Blaðsíða 38

32
MORGUNN
Hann ætlaði að breyta nöfnum. Hann tók pennastöng-
ina og skrifaði með sinni ótrúlega smágjörðu skrift á
auða blaðsíðu: Útgáfufyrirtækið Gregor Meister, sem er
augljóst dulnefni fyrir George Miller.
Hann ætlaði að byrja á jarðarför söguhetjunnar og
segja síðan sögu hans. Og hægt og rólega byrjaði hann
að skrifa. Hann lauk venjulega blaðsíðu á dag. Allan
morguninn sat hann við skrifborðið, boginn yfir blöðun-
um, og skrifaði með svo smárri stafagerð, að einungis
hann og Kitty gátu lesið handritið án stækkunarglers.
Bakvið þrennar lokaðar dyr heyrði hann til konu sinnar,
sem var þar á stjái. Það var sjaldan hringt í símann,
því vinir hans þekktu hætti hans.
Á hádegi stóð hann upp og teygði úr sér, snæddi síðan
með Kitty og svaf þar á eftir stundarkorn. Eftir það
tók hann til að skrifa aftur. Á daginn klukkan fimm
gekk hann út, íhugaði það sem hann hafði skrifað og
hugsaði um hvað hann ætlaði að skrifa á morgun. Hann
var alvarlegur og nákvæmur rithöfundur, stiltur og við-
kvæmur maður.
Fyrstu 135 blaðsíðurnar af sögu þessari voru komnar
í skrifborðsskúffuna 2. desember 1950, en þann dag fann
Alfred fyrstu einkenni sjúkdómsins, sem reyndist vera
andarteppa. Bókin var lögð til hliðar. Til þess að minnka
blóðþrýstinginn og áreynsluna á hjartað var fyrirskipuð
aigjör hvíld og strangt mataræði. Hann lét sér hvort-
tveggja lynda eins vel og hann gat, þó honum væri hvíldin
hvimleið og mataræðið ennþá verra.
1 febrúar fór Alfred að skána. Útgefandi hans í Evrópu
stakk upp á því að hann skyldi skrifa leikrit, og þau
hjónin ákváðu að heimsækja Þýzkaland í þeirri von að
honum batnaði við loftslagsbreytinguna, og þá gátu þau
að minnsta kosti notað ritlaun hans frá Evrópu, sem
ekki var hægt að fá yfirfærð til Bandaríkjanna.
Þegar þau voru komin til Evrópu, fór Alfred að vinna
að leikritinu. Sagan var lögð til hliðar fyrst um sinn.
J