Tímarit Máls og menningar


Tímarit Máls og menningar - 01.09.2004, Side 57

Tímarit Máls og menningar - 01.09.2004, Side 57
Tilgangur. Komdu. Himinn. Um miðja nótt vaknaði ég við háreysti og heyrði að móðir mín var komin heim með mann. Mér leist ágætlega á það og fór fram til að heilsa upp á hann. Kannski myndi ég hér eignast nýjan föður. Þegar ég kom inn í stofuna brá svo við að mað- urinn var horfinn. „Hvar er maðurinn?" spurði ég. „Hvaða maður?“ spurði móðir mín ögn hífuð. „Ég heyrði að það kom maður með þér heim, má ég heilsa upp á hann?“ „Hvaða vitleysa, það kom enginn með mér heim. Farðu að sofa.“ Ég heyrði brambolt inni í veggnum. Maðurinn var augljóslega inni í skáp í svefnherberginu, bakhliðin sneri að stofunni. Ég fór inn í svefnherbergið og opnaði skápinn. Maðurinn steig út. „Jæja, þú ert einarður lítill hnokki." „Ég er ekkert einarður, ég ætlaði bara að heilsa upp á þig.“ „Já við Freydís móðir þín vorum nú að vonast eftir að fá smánæði.“ Ég fór út á svalir. Síðan gekk ég niður tréð út í garð. Gullbrandur elti mig. Móðir mín stóð á svölunum og spurði hvort ég vildi ekki koma inn að leggja mig. „Það er fínt hérna,“ sagði ég. Það var blankalogn og stjörnubjart. Ég lá í grasinu og Gullbrandur sat við hlið mér. Mamma spurði aftur hvort ég vildi ekki leggja mig inni í svefnherbergi, en lét svo undan fortölum gestsins, hvarf inn og lokaði. Ég horfði á stjörnurnar og fann að ekkert kom mér við. Það var bara ég og óendanleikinn. Ég varð að eiga mína litlu ævi undir augliti þessa óforgengileika. Hann kippti sér ekki upp við smámuni og ég, sem hafði lifað í heil tíu ár, átti að fara að dæmi hans. Þessi kennd settist að í maganum á mér. Þegar ég stóð upp var Gullbrandur horfinn. Ég sá hann aldrei framar. Mér fannst ég ekki tilheyra þessu hverfi lengur, þessum skóla, þessum vinum. Á þessari stundu mótast endanlega sjálf drengsins. Það frýs. Hann breyt- ist í köttinn og fer eftir það sinna eigin ferða, tilheyrir engu lengur, mætir hvergi í skóla en býr sér til sína eigin tilveru sem virðist einkennast af reglusemi, hirðusemi og vinnusemi - og þegar fram líða stundir sívax- andi löngun til að spegla sig í þeim sem ekki eru reglusamir, hirðusamir eða vinnusamir heldur hafa það til að bera að vera utangarðs. Þegar maður les þessa lýsingu á aðdraganda þess að Gullbrandur yfirgefur móður sína tíu ára og flytur til föðurins sem hefur þegar yfirgefið dreng- inn og virðist illa haldinn drykkjusjúklingur - þá dettur manni í hug orðið kurteisi. Þaðan kemur áhrifamáttur senunnar: Allt er óaðfinnan- lega kurteislegt: samskipti móður og sonar sem einkennast af sektar- kennd hennar og bælingu og sárindum hans, samskipti sonar og elsk- hugans í skápnum sem rekur drenginn út úr eigin húsi með kurteislegum tilmælum um smánæði, samskipti kattar og drengs þegar kötturinn eltir drenginn út í samstöðuskyni og situr hjá honum til að skilja eftir sál sína TMM 2004 • 3 55
Side 1
Side 2
Side 3
Side 4
Side 5
Side 6
Side 7
Side 8
Side 9
Side 10
Side 11
Side 12
Side 13
Side 14
Side 15
Side 16
Side 17
Side 18
Side 19
Side 20
Side 21
Side 22
Side 23
Side 24
Side 25
Side 26
Side 27
Side 28
Side 29
Side 30
Side 31
Side 32
Side 33
Side 34
Side 35
Side 36
Side 37
Side 38
Side 39
Side 40
Side 41
Side 42
Side 43
Side 44
Side 45
Side 46
Side 47
Side 48
Side 49
Side 50
Side 51
Side 52
Side 53
Side 54
Side 55
Side 56
Side 57
Side 58
Side 59
Side 60
Side 61
Side 62
Side 63
Side 64
Side 65
Side 66
Side 67
Side 68
Side 69
Side 70
Side 71
Side 72
Side 73
Side 74
Side 75
Side 76
Side 77
Side 78
Side 79
Side 80
Side 81
Side 82
Side 83
Side 84
Side 85
Side 86
Side 87
Side 88
Side 89
Side 90
Side 91
Side 92
Side 93
Side 94
Side 95
Side 96
Side 97
Side 98
Side 99
Side 100
Side 101
Side 102
Side 103
Side 104
Side 105
Side 106
Side 107
Side 108
Side 109
Side 110
Side 111
Side 112
Side 113
Side 114
Side 115
Side 116
Side 117
Side 118
Side 119
Side 120
Side 121
Side 122
Side 123
Side 124
Side 125
Side 126
Side 127
Side 128
Side 129
Side 130
Side 131
Side 132

x

Tímarit Máls og menningar

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Tímarit Máls og menningar
https://timarit.is/publication/1109

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.