Tímarit Máls og menningar - 01.09.2000, Síða 15

STÓRSKÁLD OG SMÁÞJÓÐ EIGAST VIÐ
Kvöldlúðurinn - hann ómar úrgulu himinrákinni þar sem sólin var að
sökkva niður í hafið.
Hann er stór og káturfugl að kvaka ogflissa.
Hann er kvöldfugl.
- Nei, þetta erferjarinn. Hann situr niðri á hellunni neðan við húsið
sitt og blœs í lúður.
Kvöldfuglinn er aðflissa ogkvaka í lúðrinum ferjarans.
Gula himinrákin kemur úr lúðrinum. Sœlubylgjurnar skvampa
svona stillilega í þeim lúðri.
Og þaðfer að skyggja. Svo kemur myrkrið. Og lúðurinn hljóðnar.
VATNSKRANI
Og svo er nóttin komin.
Nóttin leggst onyflr húsþökin.
Nóttin glampar í öllum rúðum og regnvatnspollum á blámáluðum
olíutunnulokum.
Nú kúrir alltfólkið inni hjá sérþar sem draumablómin hníga svo gceti-
lega í myrkrinu. Lengst úti í þögninni heyrast stjörnudropar falla úr
himninum. Það bergmálar alveg um allan himingeiminn.
Á himni ogjörð er ekkert hljóð nema þetta.
- Hljóðið er bara úr krana sem hefur verið illa skrúfað fyrir.
Krani sem lekur er svo einn, svo aleinn í heiminum.
REYKUR
Undir himinloftinu eru engir bitar.
í túninu neðan við hús öldungsinsstendur tómur rúmbálkur. Hann er
úr trimbri og nýskúraður. Hann er til þerris í sólinni en það er bara ekki
reglulegt sólskin því öldungurinn situr á bríkinni og reykirpípu. Og reyk-
bólstrarnir frá honum gera sólina rauða og móskulega.
Öldungurinn situr oggónir upp undir himinloftiðþar sem reykurinn
er að hrannast upp í stóreflis ský.
Þangað til skýin eru líka horfin, ekkert að sjá nema reyk og þoku.
Um kvöldið eru bceði öldungurinn ogrúmbálkurinn horfnir. Ognú skín
sólin glatt á þekjuna hjá öldungnum.
ORÐ
Orð koma fjúkandi. Eða þeim snjóar mjúklega. Nema þau setjistá rúð-
una eins og rigning eða frostrósir.
Orð standa eins og blómlaukar í krukkum, vafin í gráleit kramarhús.
Einn daginn erusvo kramarhúsin öllá bakogburtogþá er von á ilm-
andi hyasintum og túlípönum.
Hyasinta ogtúlípanierufallegustu orðin. Þú verðuraldrei leiðuráað
segja þau og leika þér með þau.
„Túltpani - hyasinta - hyapani -túlísinta - sintípani - túlíhya
TMM 2000:3
malogmenning.is
13