Tímarit Máls og menningar


Tímarit Máls og menningar - 01.09.2017, Síða 77

Tímarit Máls og menningar - 01.09.2017, Síða 77
K æ r a B e a t r i c e TMM 2017 · 3 77 feðraveldisins. Svo færð þú haminn af mér til að skilja að þegar þú kemur út á götu, niður á lestarstöðina, inn í verslunarmiðstöðina og sérð lögreglumann standa þar, með lögin sín megin, með réttinn til að nálgast þig og biðja þig um að sanna sakleysi þitt, þá vakna við það minningar. Um aðra misnotkun, aðra einkennisbúninga, önnur augnatillit. Og nei, við þurfum ekki að fara svo langt aftur sem til Þýskalands seinni heimsstyrjaldarinnar eða Suður-Afríku á áttunda áratugnum. Okkur nægir sænsk nútímasaga, röð tilviljanakenndra atvika sem sameiginlegur líkami okkar man skyndilega eftir. Að vera sex ára og lenda á Arlanda, í sameiginlegu heimalandi okkar. Við göngum í átt að tollinum, með pabba sem svitnar í lófunum, sem ræskir sig, sem lagar á sér hárið og pússar skóna með því að nudda þeim í hnésbótina. Tvisvar sinnum gengur hann úr skugga um að sænska vegabréfið sé í réttum vasa. Öllum bleiku manneskjunum er hleypt framhjá. En pabbi okkar er stoppaður. Og við hugsum: Kannski er þetta tilviljun. Að vera tíu ára gamall og sjá sama leikinn endurtekinn. Kannski var það hreimurinn. Að vera tólf ára og sjá enn og aftur það sama gerast. Kannski var það slitna taskan með lélega rennilásnum. Að vera fjórtán, sextán, átján. Að vera sjö ára og byrja í skólanum og fá kynningu á samfélaginu af föður sem er þá þegar svo hræddur um að börnin hans muni erfa útskúfun hans. Hann segir: „Þegar maður lítur út eins og við verður maður alltaf að vera þúsund sinnum betri en allir aðrir til þess að vera ekki afneitað.“ „Af hverju?“ „Af því allir eru rasistar.“ „Ert þú rasisti?“ „Allir nema ég.“ Því það er þannig sem kynþáttahatur virkar. Það er aldrei hluti af okkar sekt, okkar sögu, okkar erfðaefni. Það er alltaf einhvers staðar annars staðar, aldrei hér, í mér, í okkur. Að vera átta ára og horfa á spennumyndir þar sem dökkir menn nauðga, bölva skelfilega, berja konurnar sínar, ræna börnunum sínum, svíkja og ljúga og stela og misþyrma. Að vera sextán, nítján, tuttugu, þrjátíu og tveggja og sjá sömu staðalmyndina … notaða aftur og aftur. Að vera níu ára og ákveða að verða mesti námshesturinn í bekknum, heimsins besti augnakarl. Allt fer samkvæmt áætlun og það er einungis þegar kemur afleysingakennari sem einhver gerir ráð fyrir því að við séum vand- ræðagemlingarnir í bekknum. Að vera tíu og vera eltur af þjóðernissinnum í fyrsta en ekki síðasta sinn. Þeir koma auga á sameiginlegan líkama okkar við rónabekkinn fyrir neðan Högalids-kirkjuna, þeir öskra, við hlaupum, við felum okkur inní porti, blóðbragð í munninum, sameiginlegt hjarta okkar hamast alla leiðina heim. Að vera ellefu og lesa teiknimyndaseríu þar sem Austurlandabúar eru dularfullir og framandi, fallega brúneygir, lostafullir (en jafnframt fláráðir). Að vera tólf ára og fara í Mega-plötubúðina til að fá að hlusta á geisladisk
Síða 1
Síða 2
Síða 3
Síða 4
Síða 5
Síða 6
Síða 7
Síða 8
Síða 9
Síða 10
Síða 11
Síða 12
Síða 13
Síða 14
Síða 15
Síða 16
Síða 17
Síða 18
Síða 19
Síða 20
Síða 21
Síða 22
Síða 23
Síða 24
Síða 25
Síða 26
Síða 27
Síða 28
Síða 29
Síða 30
Síða 31
Síða 32
Síða 33
Síða 34
Síða 35
Síða 36
Síða 37
Síða 38
Síða 39
Síða 40
Síða 41
Síða 42
Síða 43
Síða 44
Síða 45
Síða 46
Síða 47
Síða 48
Síða 49
Síða 50
Síða 51
Síða 52
Síða 53
Síða 54
Síða 55
Síða 56
Síða 57
Síða 58
Síða 59
Síða 60
Síða 61
Síða 62
Síða 63
Síða 64
Síða 65
Síða 66
Síða 67
Síða 68
Síða 69
Síða 70
Síða 71
Síða 72
Síða 73
Síða 74
Síða 75
Síða 76
Síða 77
Síða 78
Síða 79
Síða 80
Síða 81
Síða 82
Síða 83
Síða 84
Síða 85
Síða 86
Síða 87
Síða 88
Síða 89
Síða 90
Síða 91
Síða 92
Síða 93
Síða 94
Síða 95
Síða 96
Síða 97
Síða 98
Síða 99
Síða 100
Síða 101
Síða 102
Síða 103
Síða 104
Síða 105
Síða 106
Síða 107
Síða 108
Síða 109
Síða 110
Síða 111

x

Tímarit Máls og menningar

Beinleiðis leinki

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Tímarit Máls og menningar
https://timarit.is/publication/1109

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.