Tímarit Máls og menningar - 01.09.2009, Page 69

É t t u s t e l pa
TMM 2009 · 3 69
„Hvaða fábjána spurning er nú þetta krakki? Gagarín? Ég er svo bit.“
„Ég meina, þú rausar bara um eitthvað fáránlega mikið dautt fólk.
Gagarín og Aga Khan og Ali Khan og ég veit ekki hvað …“
„Það breytir því ekki að þú étur bara ekki neitt. Þú ert enn með þessa
brauðsneið að válast.“
„Þetta er annað brauð.“
„Þetta er sama brauðið.“
„Þetta er annað brauð. Hvað er Belsenfangi?“
„Þetta var nítján sextíu frekar en nítján sextíuogeitt. Nei þetta var
nítján sextíu. Sama ár og Björgvin fékk brjósklosið. Þeir skáru hann. En
þá fór líka krabbinn af stað. Hann var dáinn um jólin. Þetta var í maí.“
„Björgvin?“
Amma var ekki á þeim buxunum að fara að útskýra fyrir mér hver
þessi Björgvin var. Mér var svo sem alveg sama. Sjálfsagt einhver frændi
eða eitthvað.
„Ég lét hana Boggu stax vita að ég myndi ekki vilja sjá neitt af inn-
búinu, það væri nóg draslið hérna. Ætlarðu ekki að fá þér af lagkökunni
góða mín?“
„Ég borða ekki hvítan sykur.“
„Nú?“
„Hann er óhollur, það eru engir að borða hvítan sykur.“
„Hvaða þvæla er þetta – er annan sykur að fá?“
„Það er ekki það …“
„Nei ég hélt ekki. Andskotans hugmyndaflugið alltaf hreint. Ég held þú
ættir bara að éta það sem býðst stelpa og ekki vera með spukúlasjónir um
hvítt eða ekki hvítt. Nei og Gagarín var ekki leikari, hann var geimfari og
dó í bílslysi. Sovétmaður. Ég man hvað hann langafi þinn grét þegar hann
dó, þá var það hann sem hjúfraði sig að – ja ég man nú ekki hvaða hund
við áttum þá – já og hvað hann grét og við bæði reyndar. Afi þinn fór á
fyllerí og hún amma þín var hérna uppi hjá okkur á meðan, þetta voru
bara nokkrir dagar. Þetta var árið sem hún mamma þín fæddist. Hvað
hann langafi þinn grét. Þetta var svo mikið áfall fyrir málstaðinn.“
„Málstaðinn?“
„En þeir voru nú samt fyrstir – hann fór hringinn fyrstur, út fyrir
hvolfið og allt saman.“
„Já já.“
„Er ykkur ekkert kennt í þessum skólum?“
„Jú jú.“
„Það er að heyra. Éttu lagkökuna stelpa.“
Langamma þrusaði svaka þykkri sneið á diskinn minn. Nóg fyrir
TMM_3_2009.indd 69 8/21/09 11:45:33 AM