Tímarit Máls og menningar


Tímarit Máls og menningar - 01.09.2014, Síða 107

Tímarit Máls og menningar - 01.09.2014, Síða 107
Va g g a TMM 2014 · 3 107 loftinu sem glaðir veifa til baka. Herbergið lyktar af þungum svita, ég sleiki út um og finn sterkt járnbragð á sperrtum tungubroddi mínum. Ég hleyp að speglinum til að athuga hvaðan blóðið rennur og mér til undursamlegs létt­ leika vantar aðra hverja tönnina í góminn. Úr vasanum gríp ég töng og dreg út restina af tönnunum, sem renna eins og smjör úr gómnum mínum. Ég set þær vandlega í agnarsmátt skrín á borðinu þar sem ég finn restina af krem­ bleikum tönnunum mínum. Ég nýt þess að horfa á nýja tannlausa spegilmynd mína sem starir brosandi á mig. „Í dag rauður, á morgun dauður“ segi ég og brosi móti tvífara mínum. *** Ég vaknaði við hlátrasköllin í sjálfum mér sem fljótlega breyttust í geðs- hræringarstunur og kæfðan grát. „Rósa, Rósa!“ Ég var kaldur og svita- storkinn, agnarlítill, eins og í bernsku þegar ég engdist og kvaldist tímunum saman yfir einhverju sem var aldrei til. Skuggadraugum? Kojuskrímslum? Mér blöskraði hæfileiki mannshugans að geta verið á tveimur stöðum sam- tímis. Milli svefns og vöku hét það. Að vera á tveimur stöðum samtímis, en þó aldrei fullkomlega til staðar. Þannig leið mér, er ég lá eins og smábarn, nakinn og berskjaldaður gagnvart báðum heimum og þó hvergi. Varfærinn gægðist ég framhjá sænginni og upp í loftið, í leit að einhverju annarsheims. Mér til mikillar furðu en hugarhægðar voru skuggarnir hættir að dansa. Ég andvarpaði, stóð upp og kveikti á naktri perunni í herberginu. Allt var eins og það átti að sér að vera, á sínum stað. Ég glotti að eigin hræðslu og ákvað að hér enduðu hláleg barnalæti mín. Ég sá móta fyrir fagurmót- uðum fótleggjum rauðku minnar í dyragættinni og varð snögglega rótt. Hún var af engum öðrum heimi en þessum og myndi ekki detta í hug að fara neitt annað. Ég fann lykt af kaffi og ristuðu brauði sem dró mig upp úr rúminu. „Elskan mín, varstu að meiða þig?“ Ég var nýskriðinn úr rúminu og sat sáttur og sæll með ristað brauð í hendinni, sársauki var ekki í huga mér. „Ha? Ég? Nei, af hverju segirðu það?“ Rauðka gekk upp að mér og þurrkaði blóðdropa sem lak meðfram munnviki mínu. „Nú, af því þér blæðir, þú ert eins og blóðsuga!“ Hún sýndi mér rósrauðan fingurinn en þurrkaði síðan af honum í sloppinn minn. „Fyndið!“ Ég gekk inn á bað og gapti að speglinum, blóðrákir láku alls staðar milli tanna minna eins og vatnslitlir fjallalækir. Ég skelfdist spegilmynd mína sem minnti á mannætu. „Rauðka, ég þarf að kaupa annan tannbursta, þessi sem ég nota er greinilega allt of harður!“ Ég skolaði munninn og fölrautt vatnið hringsólaði ofan í niðurfallið. Ég henti tannburstanum í ruslið og hét því að kaupa bara bómullarhnoðra í staðinn. „Helvítis tannlæknar! Alltaf að ljúga að manni.“ ***
Síða 1
Síða 2
Síða 3
Síða 4
Síða 5
Síða 6
Síða 7
Síða 8
Síða 9
Síða 10
Síða 11
Síða 12
Síða 13
Síða 14
Síða 15
Síða 16
Síða 17
Síða 18
Síða 19
Síða 20
Síða 21
Síða 22
Síða 23
Síða 24
Síða 25
Síða 26
Síða 27
Síða 28
Síða 29
Síða 30
Síða 31
Síða 32
Síða 33
Síða 34
Síða 35
Síða 36
Síða 37
Síða 38
Síða 39
Síða 40
Síða 41
Síða 42
Síða 43
Síða 44
Síða 45
Síða 46
Síða 47
Síða 48
Síða 49
Síða 50
Síða 51
Síða 52
Síða 53
Síða 54
Síða 55
Síða 56
Síða 57
Síða 58
Síða 59
Síða 60
Síða 61
Síða 62
Síða 63
Síða 64
Síða 65
Síða 66
Síða 67
Síða 68
Síða 69
Síða 70
Síða 71
Síða 72
Síða 73
Síða 74
Síða 75
Síða 76
Síða 77
Síða 78
Síða 79
Síða 80
Síða 81
Síða 82
Síða 83
Síða 84
Síða 85
Síða 86
Síða 87
Síða 88
Síða 89
Síða 90
Síða 91
Síða 92
Síða 93
Síða 94
Síða 95
Síða 96
Síða 97
Síða 98
Síða 99
Síða 100
Síða 101
Síða 102
Síða 103
Síða 104
Síða 105
Síða 106
Síða 107
Síða 108
Síða 109
Síða 110
Síða 111
Síða 112
Síða 113
Síða 114
Síða 115
Síða 116
Síða 117
Síða 118
Síða 119
Síða 120
Síða 121
Síða 122
Síða 123
Síða 124
Síða 125
Síða 126
Síða 127
Síða 128
Síða 129
Síða 130
Síða 131
Síða 132
Síða 133
Síða 134
Síða 135
Síða 136

x

Tímarit Máls og menningar

Beinleiðis leinki

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Tímarit Máls og menningar
https://timarit.is/publication/1109

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.